

Discotheken zijn al maanden dicht, behalve in Bunnik, bij de Burger Experience in Studio A12. Daar rij je met je auto dwars door de discotheek waar je een hamburgertje kunt ophalen en ondertussen je zorgen kunt wegdansen op de bijrijdersstoel. Tenminste, als je trommelvliezen dat aankunnen.

TEKST MICHA JACOBS, FOTO'S RUBEN ESHUIS



Inpakken en wegwezen.



Debbie, Romy en Richard hebben honger.

PRIMA BURGERINITIATIEF

Burgers en beats in Bunnik

Bart uit Almere wist niet wat hij zag toen hij een paar uur geleden een filmpje op TikTok voorbij zag komen. Harde muziek? Discolampen? Waar dan? In Bunnik? Toen hij nog wat beter keek en zag dat er allemaal auto's door de discotheek reden om een hamburgertje op te halen, begeleid door een paar danseressen die tussen de auto's door dansten, wist hij niet hoe snel hij in de auto moest springen. Gáán, dacht hij. Nu staat hij met Manouk en Joy in zijn auto in de rij voor de Burger Experience van Studio A12, de discotheek die nu een hamburgerdrive-in heeft, pal aan de gelijknamige snelweg. De rij staat tot aan de afslag van het evenemententerrein. Sta je achter in de rij, dan wacht je minimaal een uur op je eten. Daar heeft Bart er inmiddels een halfuurtje van opzitten. Zonder morren overigens: het feestje is namelijk al begonnen in de auto. De decibellen die uit de speakers stuiten slaan kraters in het dak. "Lekker toch!" zegt hij. Voor drie minuten disco is zijn geduld tegenwoordig oneindig en rijdt hij met alle liefde 50 kilometer heen en 50 kilometer terug: "Laten we eerlijk zijn: we hebben toch niks beters te doen."

Oude tijden herleven

Het is zaterdagavond. Natuurlijk heeft Bart met alle coronamaatregelen niks beters te doen, maar horecaondernemers Rob en Marco Peek wel. De broers runnen het Brothers-imperium waar buiten deze locatie nog zeventien andere horecagelegenheden onder vallen, van eetcafés en restaurants in de regio Utrecht, Amsterdam en Arnhem tot aan

een recreatieplas in Nieuwegein waar zij de horeca van bestieren. En dat ligt nu allemaal op z'n gat, zegt Marco met een opvallend positieve twinkeling in zijn ogen. Want ze kunnen wel bij de pakken neerzitten en wachten totdat de storm weer over waait, maar daar worden ze zelf niet vrolijker van en hun zaken al helemaal niet. "Deze ellende biedt ook kansen," zegt Marco.

In maart van dit jaar, toen de eerste coronagolf over ons land raasde, zijn de broers met het idee gestart. Op het immense parkeerterrein van Studio A12 zette hun eigen hamburgerketen Meneer Smakers een foodtruck neer, waarna de broers er met hun crew een heuse drive-in omheen bouwden. Een bescheiden succesje dat niet opwoog tegen het omzetverlies, maar dat wel het zaadje plantte voor de huidige burger-experience, zoals ze dat zelf graag noemen. Want de vraag die iemand in de zomer tijdens een evenement op de parkeerplaats stelde, was de aanleiding van wat er nu staat: waarom bouwen jullie niet een drive-in waarbij mensen dwars door de discotheek rijden? Voor een hamburgertje

en een paar gratis beats, zeg maar. Patrick, manager van de evenementenlocatie, had aan een half woord genoeg: dit was een briljant idee. En daar dachten de gebroeders Peek net zo over. Patrick: "Dit overtreft onze stoutste verwachtingen." Trots laat hij een ander TikTok-filmpje zien met als aanhef: Meanwhile in the Netherlands. Op het filmpje, dat inmiddels meer dan 100.000 keer is bekeken, zien we twee zeer fraaie dames die een showtje weggeven in de auto, terwijl ze op de maat van de beat een hap uit hun broodje nemen. Marco, die tot vijf jaar geleden elk weekend een file voor de deur had, vindt het prachtig: "Oude tijden herleven."

In de bosjes

Martin leidt buiten in de stromende regen het verkeer in goede banen. Hij is de zogenoemde buitenwacht, maar de meeste mensen in de buurt kennen hem als de wijkagent van het naastgelegen Odijk. Vroeger, zo wil de overlevering, viste hij beschonken tienerjongens en -meisjes uit de bosjes die na een disco-avond nog niet naar huis wilden en de beschutting van de berm opzochten om een ouderwets potje te vazen. Die tieners van toen zijn de ouders van nu. Debbie en Richard uit IJsselstein waren hier vroeger kind aan huis; samen met



Bart, Manouk en Joy hebben lol in de auto.



Op anderhalve meter afstand betalen: brave burgers.

Op het filmpje, dat inmiddels meer dan 100.000 keer is bekeken, zien we twee zeer fraaie dames die een showtje weggeven in de auto

hun dochttertje Romy, die op de achterbank van hun cabrio zit, maken ze nu een trip down memory lane. En ze zijn duidelijk niet de enigen. Gert-Jan en Jeanine uit Zeist dansten hier ook altijd de plinten uit de muur, dus toen zij hoorden dat je een ritje door hun favoriete discotheek kon maken, sloten ze aan in de rij. Hoelang ze daarin staan, nu dik een halfuur, maakt hun niet. Jeanine: "Geen tv, geen corona, even helemaal niks: daar gaat het om."

Standje straljager

Patrick is in zijn nopjes. "Het grappige is," zo zegt hij met dezelfde pretogen als die van Marco, "dat sommige ouders met kinderen eerst langs McDonald's rijden om hun kinderen koest te houden, en dat ze daarna hiernaartoe komen."



Ronald en Claire weten het al: een burger.

scherm, waarna je niet alleen met een hamburger naar huis gaat, maar ook met een kerstpakket. Zonder de auto te verlaten: dat kerstpakket wordt gewoon in je kofferbak gezet, geheel coronaproof. Of straks tijdens het feest van de Sint, die dit jaar niet wordt verwelkomd met een intocht. Waarom kan de goedheiligman niet op het podium blijven staan en de kinderen toespreken die langsrijden in de auto en vervolgens een cadeautje meekrijgen?

Terwijl de rolschaatsers van het rolschaatscollectief Amsterdam High Rollers zich op een golf van geluid door de discotheek begeven en de rode Ferrari in het midden van de zaak alle aandacht naar zich toetrekt, straalt Patrick van oor tot oor, ook al had hij liever gezien dat hij onder normale omstandigheden open had kunnen gaan. Maar dat is even niet anders, weet ook buitenwacht Martin. Aan het einde van de avond brengt hij zijn paraplu naar binnen. Ook hij lacht: hij hoefde vanavond niemand uit de bosjes te vissen. ←

Paradise by the dashboardlight.



Deze dj geeft de burger moed.

